Саша Родионов, ловкий мошенник из столицы, оказался в долгу у грозного криминального авторитета, известного как Пчеловод. Тот славится своей беспощадностью к неплательщикам, и, спасая себя и семью, Саша срочно переезжает в Дагестан по программе свидетелей. Его близкие уверены, что это просто неожиданный отпуск, и теперь ему приходится изображать, что старый сарай в горном селе — это стильный эко-отель.
Но неожиданный успех этой выдумки привлекает внимание, и вскоре местонахождение Саши становится известно его преследователям. Теперь ему приходится не только поддерживать иллюзию для семьи, но и искать способ избежать неминуемой расправы.